|
《我的前半生》电视剧截图 当马伊琍扮演的子君顶着一头鸡窝，鲜艳无比地“红”在街头，读过几页亦舒的女郎们瞬间被炸裂。惊喜（惊吓？）在后头，大红大绿、黄绿猛撞的衣服，配上一开口便猛烈晃动的身体、指指戳戳的小动作，隔着屏幕都能感觉到她身上散发出刺鼻的老式花露水味——亦舒笔下那些有品的香水哪里上得了身。 你愿意做马式子君吗？浑身上下写着“无教养”、“暴发户”，没知识没文化没品味，穿一身繁复的鸡零狗碎，为了保护一双不过是几千块钱的皮鞋，硬要蹭进闺蜜男朋友的车。那些看亦舒小说长大的女孩子们，十之有九会带着被吓到的神情，说“不”。周遭看亦舒长大的女孩子们，已婚或未婚，已育或选择不育，大多有份自己认真对待的事业——工作或者爱情（爱情也算一项事业哦，于黄玫瑰而言便是）。有的巴辣能干似唐晶，在单位上呼风唤雨，有的点沉香读线装书，钻在故纸堆里又是一番风情。两相比较，马式子君的生活像一场隔着毛玻璃的噩梦，远远地连看也不要看，更不要说生活在其中了。 亦舒原著里的子君，统共只有疏于经营婚姻、稍欠风情、有点偏爱儿子等寥寥几个缺点，剩下的都是好处：有教养兼风度优雅，绝色又衣着有品。离婚固然对她打击甚大，但她看见对着打翻的牛奶哭泣没有用，自己便慢慢摸爬着站了起来，从小职员做到艺术家。大悲大喜的人生比起不痛不痒，数十年如一日的刻板生活，倒是不妨过上一过。 电视里的马式子君，做太太时恶形恶相，揪住每个女性当婚姻假想敌，以为婚姻的敌人来自外界，哪晓得亲密关系是最难处理的关系，父母关系破裂的人更要打起精神认真对待。马式子君一不关心自我成长与发展，二不用心用力经营婚姻，离个婚便要吃安眠药。“你知道有些女人自杀——嚎陶痛哭一场，吞两粒安眠药，用刀片在手腕轻轻割一刀——”（亦舒《喜宝》）有种女人会那么做。不不不，不是亦舒女郎。 亦舒小说不是生活圣经，也未必见得多么高明。它给广大在下中产家庭里诞生的女性描绘了一种生活的可能，在这种生活里，暴发户只懂得卡地亚，有样子的人戴辜青斯基；香槟要喝克鲁格，而开司米衣服不妨有几个洞洞……上一辈从“穷光荣”的时代走出来，母亲、祖母们多的是小说里子君母亲那样：“在母亲心中，我们穿双高跟鞋就当作沦为坏女人，眼泪鼻涕地攻之击之，务必把我与子群整得跪地求饶，在她檐下讨口饭吃真不容易。”八十年代以后物质丰富时代成长起来的这代人，有钱以后怎么用钱来爱自己、享受生活，亦舒的小说提供了一个蓝本，可供参考。 至于爱情和生活，亦舒女郎要有很多很多的爱，没有爱，那么很多很多的钱也很好。这些要很多钱的所谓物质女郎偏偏个个聪敏上进，即使是被视作最为颓废的“傍大款”类小说，女主角们要么像喜宝是剑桥圣三一学院的，要么在巴黎念纯美术，夜半三更读《小王子》泪下，爬到阁楼看星星。如此三观不正的傍大款，细细一品，言下之意是：你不读个剑桥圣三一，没有生活情趣，连傍大款都没资格，更别提做独立自强的女性。还是在励志。 那么我们还需要亦舒女郎吗？亦舒最推崇两款香水，哉（让·巴度出品的JOY）和午夜飞行（娇兰公司出品，借用《小王子》的作者圣埃克絮佩里另一自传体小说《午夜飞行》之名）。如今，1933年版午夜飞行空瓶子要卖到200美元以上，一瓶难求。近百年后仍有无数女孩子慕名而来，EDT、香精版、复刻版……一一搜罗到手。论坛上，午夜飞行的香评繁如天上的星星，长如这款香水流行的年生。百年过后，象征着亦舒女郎生活方式的午夜飞行是活着的传奇；明年，我们找得到马式子君的痕迹吗？ 亦舒女郎的生活品味和庄敬自强像一个正常的梦想，马式子君一地鸡毛的市侩生活恰恰是它的反面，从感情到生活充斥着歇斯底里的小市民气息。亦舒女郎不一定是你的选项，马式子君的生活则一定不是你的选项。 （作者/翠红） |
